Dans les années 1950. Le linge de la semaine bout dans une lessiveuse. Un oubli. Un horrible relent de brûlé. La panique ! Trente ans plus tard, un odieux chantage !
« Les saisons viennent, reviennent, s'enchaînent. Nous venons, revenons, nous enchaînons. Tu es venu, revenu, disparu. Les mois viennent, reviennent, s'enchaînent. Les saisons de notre vie viennent, reviennent, s'enchaînent. Enfance, adulte, maturité, vieillesse. Gaieté, espoir, constance, déclin. Les saisons viennent, reviennent, s'enchaînent.